四度故乡月 一生未了情

杨胜利

　　人生如萍，辗转沉浮间，总会有几方水土，被岁月揉搓，化作骨血里的故乡。于我而言，故乡不是一个单薄的地名，而是四段交织着青春、奋斗、亲情与乡愁的岁月，那是王屋山下关阳旧村的黄土，是新乡大地的晨光，是郑州都市的烟火，亦是济源市关阳新村的乡音。四个地方，四种滋味，凝聚成我漫漫人生路的完整模样。

　　我的第一故乡，是济源市大峪乡关阳村——1959年我出生的地方。那是一个王屋山下黄河岸边的小山村，一个极度贫困、封闭落后的小山村。山上耕地瘠薄，黄河水在低处流却不能用于灌溉。从记事起，乡亲们就一直吃国家统销粮、救济粮。吃不饱、穿不暖始终是童年最难忘的记忆。祖上和父母亲都是没有文化的农民，我们兄弟姊妹7个，家庭生活异常艰难，属于贫困村里的贫困户。那时候，人们能吃上一次猪肉、白面馍是最大的生活奢望。再贫瘠的土地，也能长出梦想的种子。17岁那年我完成了小学到高中的学业，正赶上了国家恢复高考，然而参加体检却没有通过，虽心存遗憾，但不服再战。

　　油灯下，我再次捧起书本，把一个个生字嚼碎了咽下去，把一道道难题熬成了黎明的曙光。那是一段苦得发甜的岁月，窗外的虫鸣是伴读的乐章，山间的晨雾是赶考的行囊。1978年，当录取通知书辗转送来，我看见父母眼中的泪光，看见乡亲们脸上的笑意，也看见王屋山的轮廓在晨曦中格外清晰。我背着铺盖卷，走出了村口，身后是生我养我的故土，身前是未知的远方。那一步，是告别，也是出发，那座小山村，从此成了我心底最柔软的牵挂，是我无论走多远都要回望的起点。

　　新乡，是我的第二故乡，是我成家立业、挥洒青春、安放梦想的地方。大学毕业后，我背着行囊来到这座城市。因为自己是学农的，工作单位在城市，但工作地点、内容都是在乡村。我工作的大部分时间是乡村田间，请教农民在生产中获得的经验，帮助他们解决实际问题，指导他们科学选用品种、合理施肥、适时灌溉、病虫草害防治、农机使用以及灾害补救等，使他们最大限度节约成本，增加种地的收益。38年间，我几乎走遍了全市每个乡镇和90%以上的村庄。让我感到欣慰的，是自己长期侧重的小麦生产技术研究与推广，在众多老专家和同行的努力下，使新乡市小麦实现了从上世纪80年代的低产（亩产600斤以下）到中产（亩产800斤左右）的转变，从上世纪90年代的中产到高产（亩产1000斤左右）的转变，再由高产向优质的升华，受到各级领导的批示肯定，全国优质麦会议多次在新乡召开，新乡小麦成为全国优质麦的典型，成为新乡农业亮丽的名片。

　　在这里，我收获了事业上成功的喜悦，也收获了党和国家给予的诸多荣誉，更重要的是在这里我遇见了携手一生的爱人，有了活泼可爱的孩子，也结识了一群志趣相投的朋友。新乡是我生命中不可或缺的一部分。这里的每一缕风、每一寸土都镌刻着我青春与奋斗的足迹。

　　郑州，是我的第三故乡，是我享受天伦之乐的港湾。退休之后，儿子儿媳在郑州有了自己的家。有人说哪里有儿子哪里就是家，可我是一个热爱乡土的人，并不喜欢都市的生活，也怕给孩子添乱，总是犹豫。可我每到郑州，一家三代团聚的时候，心中便荡漾起一股暖流。特别是爱人做的一桌可口的饭菜，儿子儿媳妇一声“爸爸”的招呼，还有孙子稚嫩小手的拉扯，让我幸福满满。

　　在这里，我没有了满身的疲惫。逛公园、散步成了我的日常。我会坐在阳台上晒晒太阳，还会独处书房享受墨香里的惬意时光。在郑州的日子，让我感受到多了岁月的静好，少了城市的喧嚣。我的确喜欢这个温馨的家。

　　还有一个让我割舍不下的故乡——济源市关阳新村。当年，为了支援国家小浪底水利工程建设，故土关阳旧村将要淹没于滔滔黄水之下，不得不整体搬迁。尽管贫困闭塞，但千百年来生生不息的根承载着乡亲们的不舍与大义。抛家舍业、背井离乡，这不是因为贫穷，而是为了国家的发展，为了更多人的幸福。如今的关阳新村，一排排新房整整齐齐，一条条马路干净整洁，再也不见当年的贫瘠模样。

　　村里还有年长一些的乡亲，还有小学、初中的同学和老师，以及附近村子里的亲戚。回到村里，可以见到不少熟悉的面孔，仍然可以感受到孩童时代的亲近感。每年的春节、中秋节以及清明节、寒衣节，兄弟姊妹回老家聚一聚，血脉相连的情谊，从未因搬迁而淡去。新村的土地上，虽然没有了旧村的老屋，却依然流淌着相同的血脉，传承着相同的乡情。在这里，我能找到最熟悉的乡音，吃到最地道的家乡菜，感受到最淳朴的温暖。关阳新村，是故土的延续，是乡愁的归宿，更是我永远的根。

　　四个故乡，四段人生。济源市关阳旧村给了我生命的底色，新乡给了我事业的高度，郑州给了我晚年的安逸，关阳新村给了我乡愁的寄托。它们像四颗明珠，串联起我一生的轨迹。岁月流转，时光变迁，唯一不变的，是对每一个故乡的深深眷恋。

　　如今的我已年过花甲，走过万水千山，更明白故乡从来不是一个地理概念，而是一种情感的皈依。无论身在何处，只要想起那黄土坡上的炊烟，想起牧野大地上的晨光，想起郑州家里的笑声，想起关阳新村的乡音，我的心中便会涌起一股暖流。那是故乡的温度，是我一生未了的情。