难忘那碗鸡蛋面

仄平

　　豫东人的鸡蛋面，吃鸡蛋不见鸡蛋，舀半瓢面、一碗水，打一两个鸡蛋，搅拌几圈，揉搓至手光、面光、盆光后，醒上一会儿，开始用一米左右的擀面杖，擀成圆圆薄薄的一张大面剂，再对折几回，最后一刀刀切成或宽或细的面条。这时，铁锅里水也沸起来了，抖散开下面，捏上一撮盐，再扔进一把小青菜，前后个把小时的工夫吧，一碗热腾腾的手擀鸡蛋面出锅。

　　祖父的铁匠炉熄灭后，父亲不得不外出打工，还常常找不到活计。我家距乡中有十几里路，家里供不起两个孩子的住校花销。姥姥家在另外一个乡镇，距离一所很有名气的农村中学也就五六里路，走读就基本上不花钱。眼看同伴们都领到新书了，我上学的事儿还没着落，母亲咬咬牙：要改变命运就得上学，就是砸锅卖铁也要供应到底。一个风雨交加的夜晚，她穿过一个又一个村庄，一片又一片玉米地，来到了姥姥家。

　　姥姥一生好强、身体健朗，八九十岁的时候，还种庄稼、养羊兔、蒸酿醋。等几个在家的舅舅和舅母都到齐了，她开腔了，要说出门的闺女泼出去的水，咱不管也说得过去，但小孩儿上学却是大事，总不能一辈子都瞪眼瞎吧。一圈人接连点头。这时，只见姥姥“蹭”地站起来，伸伸胳膊、拍拍腿，语气十足地说，多一张嘴就是加一双筷子、添一碗水的事，俩娃上学吃饭的事儿就这样定了。

　　那时没有钟表，鸡叫三遍的时候，姥姥就开始喊我上早自习。一路摸黑，中途要经过田地，时不时会遇到坟头，胆小的我只能喊着号子给自个儿壮胆。七点钟早自习结束，八点是上午第一节课，这中间一个小时就是回家、吃饭、返校的时候。每天只能一路小跑，到家喝一碗稀饭，然后拿上馍就走。晌午到家，有时候姥姥刚从地里回来，她仰头看了看日头，说今儿咱吃面条吧。

　　灶屋在院子西边。盖房的时候，做木匠的四舅打了一扇门，用余料又做了一张案板，用红砖间隔一米多宽垒起两列，就把案板支了起来，又请人垒了两口锅。小麦是姥姥一镰镰割出的，面粉是姥姥拉着平板车到村西头磨的，院子里还种着小葱、菠菜、芫荽等等，一只公鸡、三只母鸡在悠闲地觅食。姥姥从罐子里掏出两个鸡蛋，又从面缸里舀出小半瓢面粉，再舀一碗桶里的井水，弯着腰开始和面了。

　　这时，我往大锅里添上四五碗水，就开始烧火了。姥姥麻利地和面、擀面，还不住地跟我唠家常、讲道理。有时候讲时令与种地，姥姥说，“吃了夏至面，一天长一线”“你哄地一时，地哄你一年”；有时候说到穷，则是“人穷穷一时，志短穷一世”“吃不穷喝不穷，打算不到还是穷”；说到为人处世，姥姥说“吃人家的嘴短，拿人家的手短”“人正脚稳，处处安稳”“好话一句三冬暖，恶语伤人六月寒”......一个面剂擀完，姥姥直起腰到院子里薅了把青菜，回过来开始往锅里下面条。烟气升腾间，我还沉浸在那些农谚俚语中，是啊，一字字一句句，来自于农人千年耕作的积淀，来自于一位饱经风霜的老人几十年的慈悲与勤俭。几年间，我的个头长高了，对世界的认知有了更深的体悟。

　　姥姥生在20世纪20年代，娘家是个大家族，那正是兵荒马乱的年代，再遇上蝗灾、旱灾等等，接不上新麦的茬口也是常有的事儿。姥姥还给我讲过一件她小时候的事，有一年收成不好，她和姨姥姥到处捡拾田地收割后遗留的麦穗，两个人走了很远才拾了一小把，便紧握在手心里一直到家。

　　打我记事起，姥爷就不在了。讲起姥爷，母亲很是愧疚——你姥爷拉着平板车，给咱家送粮食，东西一卸，人马上就走，一口水没喝过，一口饭没吃过。小时候不懂事，我曾问姥姥他为啥不在俺家吃饭呀，姥姥摸着我的头笑笑说：“你姥爷呀，下了一辈子苦力，就喜欢我做的鸡蛋面。”五世同堂，一百多口人，这一碗鸡蛋面养活了多少人呐。

　　工作间隙，我也试着用鸡蛋和面，但做出来的面条，总是不那么劲道，也难有烟火里的那种味道。新冠肺炎疫情暴发第一年，姥姥离开了我们，全村人都来送行。五年多了，常常在梦里，想起那熟悉而远去的背影，那亲切而温暖的话语......