再遇《我与地坛》

发布时间: 信息来源:


  黄英杰

  高三的一个闷热的晚自习,教室里只有此起彼伏的翻书声与笔尖摩擦纸张的沙沙声。翻开《我与地坛》,彼时的我,满心只想着在高考作文中脱颖而出,便把这本书当作“作文金句库”来啃食。史铁生笔下轮椅上深邃的哲思,被我草草提炼成“身残志坚”的模板,就像把青铜器上精美繁复的饕餮纹,粗暴地拓印在草稿纸上,简单又生硬,全然没有领悟到其中的内涵。

  时光流转,当我告别高三,步入二十岁的人生新阶段,再次翻阅《我与地坛》,书页间抖落的星光,照亮着我前行道路上的迷雾。

  遥想当年,那个摇着轮椅闯入地坛的下午,史铁生先生或许未曾想到,自己会成为无数青年精神荒原上的摆渡人。

  他凝视古柏年轮的十五年,恰似当代青年在“内卷洪流”中的艰难突围。在如今这个竞争激烈的时代,同龄人在绩点、职位、薪资的赛道上你追我赶、奋力狂奔,而他,在地坛的荒草间,与命运展开一场漫长的对弈。

  他曾亲历“每三天一次透析,生死在针管间游走”的绝望,却将病痛淬炼成“职业是生病,业余在写作”的黑色幽默。这种向死而生的坦然,就像地坛的野草,即便被车轮无情碾过,依然能顽强生长,指引着人们在困境中寻找爱与希望。

  地坛的荒草,默默记得史铁生母亲的每个脚印。她总是以“悄悄躲出去”的姿势,将满心的担忧熬成沉默的守望,这正是所有中国式母亲的缩影。史铁生先生用十五年光阴,才读懂母亲那句“出去活动活动”背后的潜台词。正如我们总在失去后才惊觉——那些被我们忽视的早餐、摔门而去的背影。

  地坛的四季,在史铁生笔下是流动着的哲学。再次品读,我忽然懂了“死是一个必然会降临的节日”这句话的深意。

  或许,真正的智慧,不是预知未来,而是学会在等待中与命运对谈。就像史铁生在轮椅上的坚持,就像地坛在岁月中的沉淀,都在诉说着同一个真理:生命的价值,不在于完满,而在于真实。

  合上书页,窗外正值日暮,余晖洒在大地上,给世界披上一层纱衣。二十岁的我,充满困惑,可这何尝不是命运赐予我们的哲学入场券?当我们学会在荒芜里打捞星光,那些被标准化答案碾碎的青春,终将在生命的褶皱中,谱写出更加动人的诗行。

  正如书中所言:“人的生命就像琴弦,拉紧了才能弹好,弹好了就够了。”我们的人生,不应被固定的模式束缚,而应在不断的探索与感悟中,弹奏属于自己的精彩乐章。