山路上，那些追风的人

石闯

　　许多年前，在太行山。我和朋友开着车穿行在蜿蜒起伏的乡间公路上。窗外，山野连绵，层峦叠翠；车内，我们漫无边际地闲聊着。

　　常常，会有一道别样的风景映入眼帘：一个，或几个，戴着头盔的身影，伏在越野自行车上，正弓着腰，在与那些似乎永远也爬不完的山路较劲。有时是一支小小的队伍，穿着颜色鲜亮的骑行服，在苍茫无尽的山色里，像一簇跳动的火焰。他们衣衫单薄，后背却常常被汗水浸出一片深色的地图。

　　“这么长的山路，坐在车里舒舒服服的，不好吗？非要骑车，又费力气又花时间，图什么呢？”望着他们奋力蹬踏，尤其在陡坡上咬牙坚持、青筋微现的样子，我忍不住跟朋友感慨。那神情里，一半是好奇，一半是替他们感到真真切切的“累”。

　　朋友只笑了笑：“各人有各人的乐子。”

　　后来，在黄河的堤岸，在城郊的公路，我又一次次与这样的身影交错而过。心里最初的不解，渐渐沉淀成一种模糊的、说不清的感觉。

　　直到有一年初秋，单位组织郊野骑行赛。从楼下出发，目的地是三四十公里外一个以水库闻名的风景区。那是我第一次骑这么远。一声令下，百余辆自行车如潮水涌出，风掠过耳畔，心情也跟着飞扬。

　　一路上，同事相伴，说说笑笑，倒也热闹。然而，骑到后半程，起初的新鲜与兴奋，很快被重复的蹬踏和越来越沉的呼吸取代。双腿开始发酸，脊背一片湿凉。崎岖的路上，不时有汽车从身旁驶过，车窗里投来的目光，我再熟悉不过——那不正是当年我看骑行者的眼神吗？

　　“这帮人，是不是吃饱了撑的？”

我懂。因为从前，我也是这么想的。

　　咬着牙，3个多小时后，我们抵达了中途的集合点。那是一片山坳，溪水在石头上淙淙地响，草木与泥土的气息混在一起，扑面而来，让人精神一振。短暂休整后，最后一段是向山顶水库冲刺。几乎用尽了最后一丝气力，当我终于抵达那片开阔的水域前，一股浩荡的山风毫无保留地吹了过来。

　　那一刻，所有的酸乏仿佛都被这阵风涤荡而去。眼前是万顷碧波，胸中是无限开阔。我没有拿到任何名次，但心里却涨满了一种极为踏实、饱满的快乐。那拂过脸颊的、温柔的秋风，是汗水凝结成的勋章，是坚持抵达后的奖赏。

　　也就在那个瞬间，太行山路上那些我曾不理解的身影，忽然无比清晰地、带着温度地回到了我的脑海。我一下子就懂了。

　　我们常常容易犯一个错误：用自己的尺子，去丈量别人的幸福。你以为他们是在受罪，焉知他们不是在奔赴一场美好的盛宴？

　　就像天天赖在床上的人，永远不懂跑步机上的酣畅与痛快；一直安于舒适的人，很难体会奋力向前的滚烫。始终在路上的人，会觉得世界是鲜活流动的，是有温度、有心跳的。

　　正能量和安全感，从来都是自己给自己的。

　　骑行，早已超越了简单的代步。它是一种与风对话的方式，一种丈量大地、也丈量自己内心的仪式。车轮滚过，碾过的是琐碎的烦恼，印下的是自由的轨迹。越来越多的人加入这滚动的行列，用车轮穿越城市的风尘、乡村的静谧，也穿越自己生命中一段段或平淡或迷茫的岁月。

　　所以，未能真正了解时，别急着评判，更别用自己的标准去打量世界。别用你的舒服，定义别人的幸福；别用你的安逸，否定别人的热爱。

　　那些看起来永远劲头十足、眼里有光的人，未必天赋异禀。他们或许只是始终怀着一种不肯将就、渴望打开的生活热望，并在每一次看似“费力”的抵达中，确认着生命存在的、滚烫的证据。

　　就像唤醒一个人的，终究不是冰冷的闹钟，而是心底未熄的火。同样，让人爱上骑行的，从来不是省下的路费，而是一颗滚烫热烈、热爱生活的心。

　　车轮不息，热爱不止。

　　每一次蹬踏，都是对生活的深情奔赴。