我的蜗居小屋

李会勇

　　刚参加工作时，单位是一家市属国有企业，员工的家大多在市区，所以，公司既没有食堂，也没有单身宿舍。对于我这个根在农村、单枪匹马、初来乍到的学生来说，饮食起居成为首先需要解决的问题。

　　上班时兢兢业业、恪尽职守，下班后彷徨犹豫、六神无主，看着同事们一个个高高兴兴地离开，自己却找不到回家的方向，不知道该何去何从，怅然若失，困惑恍惚，没有丝毫的归属感。

　　好在母校和单位相距不算太远，只有几公里的路程。上学时我很多时候在学校一位慈祥和蔼的老教授家里蹭饭，晚上便借宿在筒子楼里一名青年讲师的寝室。有时候加班太晚或遇上雨雪天气，干脆掏两块钱，随便找一个通宵达旦循环播映的录像厅，边看边睡，将就着熬到天亮。中午下班后，习惯到单位对面的胡同口，在将要收摊的早餐点买来一碗稀饭或胡辣汤，配上烧饼或油条，凑合着填饱肚子，便是一顿美美的午餐了。

　　半年多后，因为勤勉敬业，工作踏实，成绩突出，很快崭露头角，我得到了领导的赏识和同事们的认可。作为奖励，公司破例在5公里外一幢家属楼的楼下拐角处，专门为我腾出来一个6平方米的小屋。

　　小屋的右边是一条窄窄的人行通道，左边紧挨着楼梯，不远处便是整栋楼房的垃圾道。冬季还好，进入夏天，蚊蝇乱飞，污水横流，扑面而来的臭味总是令人作呕，掩鼻而过。

　　小屋3米长、2米宽、近4米高，上面对着的是2楼到6楼的厨房和卫生间。墙角处并排两根直通上下的管道，一根是直径约0.1米的白色塑料上水管，一根是直径约0.15米的黑色铸铁下水管。屋顶悬着的那根白色荧光灯，略显刺眼，却照亮了小屋的角角落落。水管对面的墙体上，离地一尺高的地方嵌着一个白色的用电插座，虽不起眼，却为我烧水、煮面和生活日常提供了极大的帮助。

　　好心的同事借给我一张2米×1.5米的钢丝床，靠墙摆放后，床尾处仅余不到1米宽的空间，可以用来晾衣、煮饭。因为狭窄，房间的小木门往往开了一半便碰到床沿，出入都需要侧着身子。0.4米宽的窗，尽管只有一扇，从我入住以后，就基本没有打开过。

　　寒窑虽破能避风雨。小屋对于我的意义，就像惊现在沙漠跋涉者面前的那瓶水。尽管经常在半夜里被下水道哗啦啦的冲水声吵醒，但在当时的条件下，能有一方属于自己的自由空间，独立思考，自我疗伤，虽然不尽如人意，但终于结束了居无定所、颠沛流离、浮萍般飘零的狼狈生活，那种欣喜和满足确实无以言表。

　　床底下的纸箱里堆叠着我的被褥和衣服，床上靠墙的位置，一摞摞整齐地摆放着我在中文系就读时用过的教材，以及在大街的书摊上低价买来的小说和参考读物。

　　在这个小屋中，我把自己上学时没有来得及细读的《文学概论》《美学通论》《古代文学》等当时为应付考试而囫囵吞枣般学过的教材又细嚼慢咽，重温了一遍，既打发了百无聊赖的寂寞长夜，又弥补了上学时匆匆浏览留下的遗憾。

　　在这个小屋中，我首次通篇阅读了《骆驼祥子》《啼笑因缘》《子夜》等中国文学精品和《巴黎圣母院》《悲惨世界》《呼啸山庄》等外国长篇名著。每一本书都像撕破夜幕的黎明曙光，更像一叶通向新世界的小舟，叩响心弦，开阔视野，磨砺意志，让灵魂忘情地在知识的海洋中自由徜徉，荡起层层涟漪，有时心潮澎湃，有时感慨万千，有时浮想联翩。这个曾经堆满杂物、备受冷落的简陋小屋，从此让我和书香美美与共，处处弥漫着文学的芳香。

　　小屋不仅遮风挡雨，更是我心灵的憩息地。它远离尘嚣，拒绝繁华；它闹中取静，优雅淡定；它简单真实，无欲无争；它是卧室，也是书房；它是家，却又非家。它对于我这个涉世不深的单身青年来说，散发着知识的诱惑，充满了家的惬意和温暖。

　　美中不足的是，小屋离卫生间太远，白天还可以到隔壁的院子里方便，晚上仓库大门一锁，我只能到大街上寻找公厕。赶上肠胃不好拉肚子，我半夜里跑到500米以外方便，来回折腾几次，真的苦不堪言。

　　我清楚地记得，那年深秋的周末，秋雨绵绵。因为感冒发烧，我浑身乏力，实在坚持不下去，只好请了两天病假。我提前在小屋备足了馒头和咸菜，还有一大袋散装的方便面，除了上厕所时到外面透透气，基本上是躺在床上昏昏欲睡。屋外，滴滴答答的雨声昼夜未停；屋内，除了我偶尔的咳嗽声，基本没有什么声音，气氛异常沉闷。两天的时间里，我没有说过一句话，没有收到一声问候，没有听到一次敲门。在这个密闭的小屋里，我第一次感到远离亲人的孤独，感到独在他乡为异客的无助，感到患病时无人问津的辛酸，第一次悄悄地流下了眼泪。

　　我在这个简陋的小屋，度过了半年多的难忘时光。第二年开春，我被调到了新的工作单位，分配了一间10余平方米的宿舍，公司有集体食堂、职工浴池、工会俱乐部，福利也提高了不少。因为来自农村的同事多，工作氛围好，加上居有房、食无忧，生活安定，尽管工作量有增无减，经常需要加班加点，但我并没有感到有太大压力。从那个时候起，我才感觉开始认识和逐渐融入了这座陌生的城市。

　　后来，我立业成家，在单位新盖的两间平房里娶妻育女。几年后，我购买了商品住宅，又置换成现在的电梯楼房，生活和事业年年有收获，岁岁有新高。内心修篱种菊，时光淘洗澄明，我的精神世界和思想认知更加丰盈充实，可以从容抵抗岁月的沧桑和世间所有的不安与躁动。

　　30多年过去了，小屋早已被破砖烂瓦围堵，成为废品堆放点，难以看到昔日的容颜。可我的脑海中却时常浮现出当年蜗居时的样子，毕竟，那曾经是我遮风挡雨的容身之所，是我难以释怀的来时之路，也是我砥砺前行、扬帆启航的风雨港湾。