李 辉 文/图 （新乡市）

构思这篇文字前，我在卫河岸边瑀瑀独行。密匝匝的狗牙根固守河岸，人工栽植的狼尾草已没有一丝野性。和深秋衰气不搭的一抹翠绿突然进入视线，这应该是空心莲子草吧，仅仅喊一声植物的小名，就足以让灵魂宁静下来。

读娄世珍新书《风起响水滩》时，上卷首篇散文《这世上我最对不起的那一个人》，让我想到了著名作家张洁的纪实散文《世界上最疼我的那个人去了》。在母亲去世后，大病一场的张洁用文字记录下母亲生命中最后的八十多天：“我亲吻着妈的脸颊，脸颊上有新鲜植物的清新……”娄世珍这本献给母亲的书，是否也隐含一种无法治愈的内伤。“听完我的话，躺在病床上的妈妈顺着右眼角流出一滴眼泪。舅舅的拇指和食指捏了一小捋棉花放在妈妈的鼻孔下，棉花纹丝不动”“我不能原谅自己。是我把妈弄丢了，我没有看好妈妈”……这痛彻肺腑的描述，击破感情的城防，足以让我们流泪。

故乡的黄河滩是母亲最后的栖息地，不忍母亲渐行渐远，让一部书成为灵魂的滩涂，在这里时时嗅闻这种植物的清新，在这里和母亲精神对话，大概就是她出版这部书的真实心愿吧！

娄世珍是位真诚善良、具有思想深度的女性，素淡的文字充溢着至性至纯的人间情愫。记得有句话：“好的童年治愈一生，不好的童年需要用一生去治愈。”一个时代的历史尘埃，曾让她过早承受那个年龄所不该承受的重负，在《父亲的传说》中，一个场景同样让我泪目：成为传说的父亲，平反后从新疆归来， 25年后和女儿终于相见。在新乡火车站站台，女儿酝酿很长时间的“爸爸”二字，竟然很难叫出口。传说中高大如山的父亲，身子佝偻，眼睛浑浊，走路蹒跚。我理解当年父女相见两茫茫的痛苦，那是一种身心归来魂尽失的凄然。这部书说是献给母亲的，我固执地认为，它其实还是娄世珍用文火慢熬的“中药”。草药从灵魂的滩涂采集，药引则是用文字磨成的铁粉，目的为治愈自身和一个时代的隐痛。

书的上卷《岁月留痕》，多篇我编发或阅读过。原阳县地处黄河故道，读《为小崔送行》几次震撼内心。和笔名崔柯的崔士喜神交已久，遗憾此生阴阳两隔，再无缘相识。读这篇文字，才知他的葬礼在黄河滩的一个小村庄举行，“临时在村中央的路上搭起的灵堂，被风鼓荡着，撕扯着，呼啦啦响。一张放大了的照片放在灵堂中间，依然是小崔那张亲切的笑脸”。鲁迅先生说：“家是我们的生处，也是我们的死所。”戏曲中的“悲欢离合”，结局通常是大团圆。但冷酷的现实告诉我们，生活不是戏曲，世界上最疼我们和我们最疼的人，会注定一个个离去。这部书应该还是一间心灵的小屋，不设密码，推开就是作家精神的家园，让我们在这里驻足、聆听、冥想和怀念。

今年，长江多段缺水枯竭，水落石出，国家环保部门竟排查出6万多个排污口。再看看我们身边的一条条河流，同样很难说不受污染。与其形成鲜明对比，娄世珍心河澄澈，她的文字在心灵的河流明显淘洗了，晶莹得像刚刚收割的原阳大米，泛着精神原乡的稻谷之香。《天堂》《你好，杨育红》《老街旧屋我的家》《夏日鸣蝉》《那时候，他们这样年轻》《小学班主任》《七十初度的问候》等，落笔都饱含深情，极具情感色彩。

在《老街旧屋我的家》里，娄世珍描述当年大部分学校都由庙宇改建，她就出生在一个叫“奶奶庙〞的地方。母亲后来在三清庙学校教了十四年的书，宿舍就是“家”的代名词。“一到春天，房顶上长满牛尾草”“从房顶瓦缝里透进来的月光，像一个个小星星”。北风呼啸，“妈妈捡来些柴火烧个热砖头，用旧毛巾一包，从被窝这头一直送到那头”。读完《风起响水滩》，旧阳武县城西南十二里，一个名叫三清庙的地方，竟让我有了前去观瞻的冲动。这里有过她欢乐的记忆、忧伤的故事、失语的梦魇，正是有了这些命运的悲喜起伏，才有了《我的小学校长》《小学班主任》《那时候，他们这样年轻》这些刻骨铭心的文字。这既是岁月的积淀，也是少女的心灵祭奠吧。

弗兰西斯·培根有句名言：“我们是驾着血肉之躯的轻舟，横渡波涛翻滚的人生之海的。”读《风起响水滩》，我感慨这更是娄世珍一场灵魂的摆渡，她用文字作桨，在历史与现实的浪涛中拼力前行，用灵魂与亲人对话，在生命的滩涂历练心灵，冥想沉思。

娄世珍十五岁时学豫剧，后拉二胡，多年后执著于戏剧创作。收录在下卷《戏剧情缘》中的《响水滩》，是六场现代戏的剧本。主题围绕老少两代人婚姻的破与立，展开新旧观念的冲突。“婚姻，祸福之阶也”。用戏剧表现婚姻的祸福，的确有太多的戏点。但创作这部剧本，却处在娄世珍痛失“白马王子”，为幼小的儿子和苍老的母亲选择活着的背景。为了创作这部剧本，她完全采用一种自虐的方式，在结冰的办公室，不分日夜看十几宗离婚案卷，把被子放进洗衣盆，双脚放进去御寒。困了和衣而睡，饿了就泡碗方便面。1985年正月十六，她到外县采访一位女性，踩着泥泞的土路，从十几里的地方走回当地县城，向招待所服务员要来一碗白开水，就着一个干烧饼吃完，就开始酝酿剧本的创作。偌大的一个招待所只有她一人，夜里起风，窗户玻璃响起打碎的声音。剧本修改时，她经常骑车来到原阳县城东边，在心上人长眠的公墓附近，躺在一大片盛开的油菜花地里，头枕垄沟倾听自然赐予的灵感。

我之所以不吝笔墨复述娄世珍的创作故事，是她丰富的情感和对创作的执著深深触动了我的心弦：这部七易其稿、前后用了五年，经过多次专家把脉和审阅修改的剧本，获得新乡市剧目创作一等奖，在河南《新剧作》发表，并由山西省长治市豫剧团搬上舞台演出，取得了很好的社会反响。风雨磨砺中，娄世珍站立成柔情、韧性、坚贞的芦苇，生长在民族的土地上，把过往视为一抹轻烟，四季轮回，不断净化与升华。

《风起响水滩》里的文字，撒进我生命的土壤，注定发芽和生长。书的封面，两个蒲公英的绒球被风吹舞，冠毛如梦，飞向远方。它不会流浪，注定落在灵魂的滩涂上，让所有的亲人一眼就能看到，世珍，是世上最值得珍惜的模样。