李甫君 李祥君 （漯河市）

三、巧妇能为无米之炊

父母一共生育了我们兄弟姊妹十人，为养育我们，母亲如同一根坠着绵绵瓜瓞的老藤一样，不停地提供和输送营养给子女吸吮。她年年上山劳作，月月下地垦殖，天天田间稼穑。母亲耕耘不辍，从石缝中播撒五谷，从旮旯中耕种杂粮，从土中刨食供子女吃喝。

娘晴天一身汗，雨天一身泥，从春忙到冬；夏天一身灰，冬天一身霜，从早忙到晚。她起五更，打黄昏；匆匆起，迟迟归。奔波劳碌，风雨无阻，辛勤劳作。母亲用皮绳拉犁、拉耙、拉耧，累得呼哧呼哧直喘粗气。皮绳深深地嵌入肉中，双肩磨得血肉模糊。

母亲常年从事繁重体力劳动，指甲磨到肉里，骨节变形弯曲，膙子像树皮一样脱了一层又一层。1984年办理第一代身份证，公安机关采集个人信息时，发现母亲十指指纹已经磨平，采集失败。

20世纪60年代，特别是三年自然灾害时期，山区群众生活异常艰难，多子女家庭更是雪上加霜。

春天，母亲到野外采集米谷菜、灰灰菜、马齿苋等野菜；爬树捋榆树、槐树、杨树、楸树等的叶子。夏天，她到山坳捋黑叶，到山上薅山韭菜。秋天，母亲捋红薯叶、扁豆叶。秋罢，她做酸酱菜、炒面。冬天，母亲用铁丝从石缝里掏老柿叶、老桐叶、老楸叶等给子女们下锅。

在老家山上，有一种生长在谷底的野菜，俗名黑叶。小燕坡（山名）西侧的钥匙黄（地名）谷底生长着众多黑叶，不时有山民成群结队来捋黑叶。

凌晨五点，母亲借着星光，拎着一条布袋，着荆篮，径直来到钥匙黄，开始一天紧张而忙碌的劳作。

母亲每年都要到钥匙黄捋几次黑叶。她每次回家之后，在室内选择一片空地，把装在布袋里发热的黑叶掏出，摊在地上散热。然后，精心剔除杂质，上锅清蒸，按清洗、装缸、压瓷、续水的工序，最后在顶端放上鹅卵石，泡上半月就可以食用了。

秋罢，山民用白萝卜缨做酸酱菜。母亲把白萝卜缨剁下，剔除烂叶枯叶，在院子里晾晒两三天，等到半湿不干时，续水上锅，烧火煮沞。出锅后，捞到大号箩头里，担到河边，精心清洗。洗净后，将萝卜缨剁碎，逐层装缸，用擀杖捣瓷实，铺荆片，压鹅卵石，盖缸盖，经半月发酵就可以食用了。

豫北山区柿子有很多种：大柿子、小柿子、水柿、圈柿、黑瓤柿、满得红、镜面柿、扁锅柿等等。

金黄十月，太行山区又到了卸柿的季节，家家户户忙着制作炒面。

母亲手拿挠钩，担着箩头，上山卸柿。回家后，他们挑选部分囫囵柿切瓣、镟柿囫圞、挂柿嘟噜，剩余的红柿、崩柿（受损柿子）用来搓柿糠。

母亲将柿子先在石碾上碾碎，用粗糠搅拌均匀，用水桶担到石板上摊开，等到晾晒干了以后，在石磨上研磨成粉末，再用细箩一遍一遍过筛子。经过繁杂工序，终于形成炒面。

大人干活活势重，小孩正长身体，粮食不够吃，营养跟不上，幸亏母亲为全家制作了炒面，才渡过了生活难关。

老家山上漫山遍野生长着山韭菜，夏秋为旺季。母亲经常着荆蓝，上山薅山韭菜，腌制成咸菜。

母亲剔除韭菜中的杂草烂叶，清洗干净，控水晾干。将大坷垃盐捣碎,韭菜切碎置入砂锅或缸内，然后按照一层韭菜一层盐的程序装填。我家每年都要腌制一大砂锅或一缸山韭菜，一直吃到来年四五月份。打开锅盖或缸盖，一股山韭菜香味扑面而来，瞬间香气弥漫满屋。人人端一碗粥，喝一口稀饭，夹一口咸菜，齿颊生香，回味无穷。

雨季是韭菜的生长旺季。山川万物得到雨水的滋养，枝叶像抽丝一样快速生长。同时，山区连降暴雨，危险接踵而至，泥石流、滑坡、塌方等自然灾害频频发生。人们享用美味的同时，也咀嚼着苦果。

母亲调剂全家人的生活，全凭自己心中憋巧。她想方设法把伙食安排得丰富一些，尽量把饭菜做得可口一些，吃起来有滋有味一些。

土地岸头上长着一丛丛低矮的植物，土名叫酸不姜。酸不姜芽是天然的酸菜。母亲从山上采来酸不姜芽，做汤面条。下面后，放些酸不姜芽，滴点儿香油提鲜，味道鲜美，爽口开胃。

老家种小麻子，它全身都是宝。秋后，小麻子秆晾干晒透，投到河里叫沤麻，皮剥下来就是麻，可以搓麻绳。小麻籽可以榨油。麻秆可以烧锅，也可以照明。

秋后，母亲把收获来的小麻籽淘净、炒熟，在石碾上碾，上锅清煮，边烧锅边撇油。经过繁杂工序，小麻油即制作完成。小麻油是一种上等的油料，味道纯正，色泽鲜亮。它是山区老百姓炒菜、烙馍的主要油料。

在山上居住时，我家从来没有买过醋，都是母亲制作的柿子醋。

秋后，她把一个大坛子洗净、控干，放满满的一大坛子柿子，用蜡密封起来。春节，打开坛盖，一股醋香扑面而来。这种柿子醋味道纯正、晶莹剔透，是纯天然无公害的绿色食品。那一层薄薄的、透明的醋衣，非常鲜美爽口。

就这样，母亲把我们十个弟兄姊妹养大成人。 （未完待续）