王春花

多年以前，我偷看了二哥带回家的书，二哥问我见了没有，我打算看完给他放回去，所以硬着头皮说，没见。二哥不信，最后还是翻找出来，一脚把我从老当铺的台阶上跺下来。我骨碌下去时，台阶沿好像坚硬的书角硌着骨头。二哥站在台阶上怒目咬牙，说，叫你再敢偷我的书看！我爬起来揉揉疼的地方，下次见了还偷。大脑里好像住着一个贪吃鬼，只要纸上带字我就要用眼睛把它过滤掉。为此，我撞过电线杆，吃过灯油，直到今天忆起，嗓子眼儿仍会条件反射般不舒服。当习惯浸入骨血、肌肉形成本能，我读过的每一本书开始对我渗透、滋养、改造、塑形……

我做过一个梦。我在一千公尺的上空缓缓移动。脚下是纤陌纵横、森林、河流，一群鸽子贴近了我，我能听到它们扇动翅膀的声音。目光所及没有困囿，无边无际，灵魂轻盈自由。我努力搜寻日常生活中与之相近的体验。不在一个逼仄的空间里唯我独尊，又能与自然与自己和平相处。这不是梦，应该更像一个寓言。一个内心强大、饱满的人一定会有如此辽阔的视野，透过万千迷障看清万事万物的真相，看到无垠，看到自己在天地之间所处的那个点，明白自己的局限。

达到这一步是各种因素合力而为，最紧要的莫过读书。

我的人生阅历告诉我，在这个世界上人分两种，读书的人和不读书的人。也有一部分不读书的人，就像我91岁的老母亲，她虽不识字，却把人和事当书读了，所以她会时不时爆出“骡子大，马大，人不能大”“能吃过天饭，不说过天话”之类的佳句。

读书是人和书的双向寻找。万籁俱寂，夜晚降临，群山深处、荒漠之中有光熠熠，那光就是一本本书，一个个智者在远处、在暗透的地方引你奔赴。奔赴的目的不是物欲，不是所谓的成功，而是从书中看到大，看到宇宙无垠，星汉灿烂。隔着湖海洲洋看到“山那面住着神仙”。越临近光，越发现自身的卑微和渺小，就像书法习久了，明白“字是不可以乱写的”。意会语言之妙，譬如鲸死了叫“鲸落”，猪拉的屎叫“猪零”（还是一味中药），花椒的果实叫“椒目”，有一种粉叫“骚粉”。

智者圣贤的大德、审美、善意，润物无声。你未必会成为他们，但在奔赴的路上洞悉了善恶美丑，遇见了最好的自己。见到了想见的，避开了不想见的。虽非圣贤但亦无顽鲁，免去夜行无光累及他人。

我从书里不是看到了更多的书，而是看到了晚归时家中窗子里闪烁的那点暖黄、翠雀花在深秋中的一抹雾蓝、“叫天子”在碧空中的嘹亮，还有蛙声和鸣下“地虻牛”的一支独吟。

眼下，我老了，生病了，书于我又成了一剂良药。当我知道自己会死，知道一切都将烟消云散，书又一次救助了我。它让我了解潜意识，了解人的自我修复能力，学会与疾病和谐共存。也许有一天我不在了，太阳再也不会照耀到我，但我活过，我体验过。书像羽翼带我去过不曾去过的远方。我也有大雪纷飞的日子，也有嚎啕的夜晚，但正是这些悲伤的底色，浑厚、立体、滚烫了我的人生。

人间值得。

（作者系原阳县退休干部）