1988年，23岁的姚元亭从河南大学数学系毕业了，分配工作的时候，他做了一个常人不可理解的决定，他没有去做安安生生的中学数学老师，而是去了新乡县化肥厂。那时的新乡县化肥厂不是发展到今天的心连心集团，而是只能年生产3000吨碳铵的县级小化肥厂。至今30年过去，已做了心连心集团新疆公司常务副总经理的姚元亭曾不无自豪地说，这条路走对了。

生长在太行山腹地的姚元亭小时候在瘠薄的土地上看到过碳铵，对于山里的农民说，碳铵就是粮食，但能用这种化肥的人很少，因为很难买到，农民还是自己拾粪沤肥，姚元亭小时候也有去村头割草沤肥的经历。初到化肥厂，他也先从操作工干起，看仪表，摸管道，拧阀门，想着碳铵就是这样生产出来的便充满了兴趣。4年的数学学习不会无用武之地，数学是一切科学的基础，很快姚元亭就来到了厂里的技术科，这时候的化肥厂还在碳铵与尿素的徘徊期间，像大战前的寂静。厂里有一个小图书室，图书室里肯定会有一些化肥之类的书，于是，姚元亭成了图书室的常客，天天读化肥类的书。在中学的时候，他喜欢过化学的，考大学填志愿也报了化学系，又有学数学缜密的脑子，所以图书室的书并不难读，化肥的生产和工艺很快就熟悉了。

上世纪90年代末，厂里上800系列，姚元亭被调到了指挥部，领导信任他，要他画一张整个工程的进度网络图。这图他没有画过，厂里也是史无前例，他去图书馆查资料，去别的单位学习，很快就把一张像模像样的流程图挂在了墙上，领导站在图下说：弄得不赖。

1992年，来到化肥厂才4年的姚元亭就当上了厂技术科科长。这之后厂里的大项目几乎没有断，姚元亭就一直

负责项目的工艺设计及施工工作：1994年厂里上尿素，他负责合成氨系统改造的工艺工作；1997年~1999年，尿素“四改六”“六改十”期间，他任工艺组组长；2003年，“双高一优”项目，他任工艺组组长；2003年，建设二分公司他任工艺组组长；2006年，建设三分厂，他任技改办主任。在心连心，这都是前无古人的事情，他一方面自己要边干边学，一方面要出差，定设备、看机器、催进度、谈价格。尤其是刚建二分公司时，正是非典流行时期，能不出差的就不出差了，但姚元亭不行，工期不等人，他只管火车汽车飞机的跑，有时候整个车厢空无一人，突然寂寞下来的旅途被恐惧笼罩着。

姚元亭有两个孩子，永远的忙碌使他根本顾不上孩子的成长，他基本上没有关照过孩子的起居，没有辅导过孩子的功课，没有开过孩子的家长会。2006年，三分厂刚刚上马，姚元亭正在新郑机场准备出差时，传来母亲去世的消息，他知道母亲重病在身的，但他没有时间在床前照料。2011年春，心连心新疆公司刚刚起步，玛纳斯戈壁滩上的工地风沙肆虐，传来了87岁老父亲去世的噩耗，路途遥远，交通不便，姚元亭在旷野里放声大哭。他在太行山辛苦了一辈子的父母，关心疼爱他一生的父母临终之际他都没有尽孝床前，这成了他终身的愧疚。

2008年，心连心一边实施着“24·40”项目和酝酿着具有先进水煤浆技术的四分公司上马，一边准备开疆扩土，向煤化工资源地挺进。姚元亭跟着刘

兴旭董事长考察了内蒙古的鄂尔多斯，2011年春节前，又几次到新疆考察，最后公司决定在新疆的玛纳斯建立心连心的第一个新乡域外的分厂。3000公里之外，大漠孤烟，戈壁千里，人地两生，风俗各异，谁能担当此任？姚元亭又一次被点将出征，在鄂尔多斯考察时，刘董事长的一句“你领着弟兄们，咱们在这儿建个厂”变成了现实，虽然他当时笑而不语。

异地建厂主客观条件都异常艰苦，新乡的四分公司正在如火如荼的建设

中，没有更多的人马挥师新疆，有限的资金几乎都用在四分公司项目上，没有更多的钱用在新疆的工地上。心连心给姚元亭的任务是，成立新疆项目指挥部，到四分公司完工时，新疆的项目只要求“三通一平”，开出一片战场即可。姚元亭带着8个勇士到了新疆的玛纳斯。

创业难，一切在摸索中前行。姚元亭不准备按公司的步子走，他要尽快地往前赶，争取在四分公司成功的锣鼓声中弄出一片奇迹来。项目立项，征地堪界，施工定位。在荒野中吃饭是没有规

律和质量的，什么时候干的活儿告一段落，就什么时候吃饭。新疆的太阳落得晚，夜里9时了，天地还是大亮，他们拖着疲惫的身躯回营地开始做晚饭，紧张的时候，一天两顿饭就过去了。工地搭建的彩板房闷热难耐，夏天一到，顶棚和墙壁上黑压压一片苍蝇，做饭和吃饭的时候，都要用灭害灵先喷上一阵，苍蝇掉入碗中是常有的事情。2012年5月，项目人员全部搬到了正在施工的三楼办公，门窗还没有安装好，这边就迫不及待开始工作，窗外就是施工工地，电钻“吱吱”叫。到了晚上外面的施工车辆进进出出，大家在一片嘈杂声中酣然入睡。由于尘土飞扬，早上起来大家都是灰头土脸，在唯一的一个水龙头下，大家洗脸刷牙。

新疆的太阳格外强烈，夏天的时候，大家都在烈日下暴晒，戴着帽子的带子在脸上留下来两条清晰的白痕。刘兴旭董事长来新疆视察时看到了这个细节，他被姚元亭团队艰苦奋斗、吃苦耐劳的精神深深感动，饱含热情写下了长诗《致敬，脸颊的白痕》。冬天，新疆又换作另一副模样，零下30多摄氏度的低温，大雪几个月不化，安装工作极其困难。姚元亭就领着大家在大棚里架设了几个炭炉，冷了就着炉子烤一烤手，一个冬天下来，大家的手又冻又火烤，粗糙得像树上的枯枝。

新疆的工程缺少资金，姚元亭带领着团队千方百计地节省。工程建设前

期设计，姚元亭带领技术人员承接了图纸设计的艰巨任务。为了保证整体施工进度不受影响，他领导设计组在自己的能力范围内开展自主设计，勇于创新，以特别能吃苦、特别能战斗的作风圆满完成了前期部分土建和隐蔽工程的设计任务，保证了工程建设前期工作的顺利开展。在三聚氰胺项目设计中有两台激光分析仪，每台需要40多万元，在多次论证招标过程中，姚元亭召集大家多次评估，因不使用该设备对生产安全的影响很小，最后果断放弃了购买。渣水洗涤塔的法兰因口径价格太高，姚元亭通过一个与设备配套的变送器，将法兰口径降低，一下子就节省了几十万元。

2013年年底，四分公司一次开车成功，与此同时，心连心集团新疆公司的基建工地上锅炉厂房拔地而起，造粒塔高高矗立，滴灌肥已建成，宿舍楼、办公楼基本建好，整个土建完成了20%以上。2015年8月，心连心集团新疆公司正式投产。

“心连心集团新疆公司早期建设时没有明确的目标，没有人监督，没有规范的制度约束，其实就是搭台子、看场子。”姚元亭不无谦虚地重复着这句话。姚元亭和新疆公司团队以心连心的主人翁精神，自我加压，自我监督，自我激励，用无私的奉献精神和战天斗地的拼搏气概唱响了一曲西出阳关的大风歌。

□史国新/文 张胜/图