□牛梓丞 辅导教师 贾崇华

在楼道的一角，有一辆又旧又大的自行车。它比我半个身子还高，车架锈迹斑斑，但却被爷爷擦得一尘不染。大大的轮子，发亮的车铃，和我的座位……

还记得那是一个雨天，我正要出门上学，爷爷跟出来，说：“今天下雨了，地太滑，我骑车去送你。”不论我如何拒绝，爷爷还是坚持要去送我。

我坐上自行车，爷爷贴心地给我披上他的大衣，我靠在爷爷后背感到无比温暖。在路上，雨越下越大，自行车吱吱作响，爷爷蹬得越来越吃力。一阵风刮过，爷爷打了一个喷嚏，我叫他把大衣穿在身上，他就是不肯穿。爷爷还时不时地叮嘱我：“坐稳了，别松手。”忽然之间，我眼前浮现出一幅幅画面：夏天，烈日炎炎，爷爷为我铺上凉席，让我更凉爽；冬天，寒风刺骨，爷爷为我垫上一层厚厚的棉垫，让我暖和一些；天气晴朗的时候，阳光洒在自行车铃上亮闪闪的，映出我们祖孙两人幸福的笑脸……

终于到学校了，爷爷嘱咐我了一句：“上课要专心听讲，不用管我。”我说：“爷爷，路上慢点。”爷爷转头回家了。当我看见爷爷背影的时候，我呆住了，只见爷爷冻得直打哆嗦，耳朵也被冻红了。在那时，我突然感觉，我长大了，我是大人了，我应该好好学习来报答爷爷了。那天，我哭了，这和打架的哭、生气的哭都不一样，我第一次被感动哭了，品尝到了人生的新滋味。

随着爷爷年龄的增长，这辆自行车也不再用了，但是我还是会自觉地把它擦干净。就这样，爷爷的自行车成了我的心爱之物，我不光爱它，还常怀念它，因为它让我记住了爷爷的爱。

（新乡市育才小学五八班）