芭蕉雨声 文/图 （新乡市）

新一街这条小路相对僻静，人来车往轻手轻脚。行道树乌嘟嘟的，清一水儿的槐。黑槐、笨槐都是小名儿，大名国槐。出芽迟，开花晚，真够笨的。好在我有耐心，相信它会有今天的浓荫。

雨后晨光斜透过来，地上阶梯式的暗影像是篦子梳过，我不忍下脚。保洁师傅一下一下去扫，扫不开。叶子想摇就摇摇，我望望这个，望望那个，都是我熟悉的模样，长在城里依然保持烟火本色，拙朴，憨厚，宽容。从疼痛的寒冬里冲将出来的每一片叶子都散发着苦味。我在路沿坐下来，任清澈的光影淋我一身。

动不动跑到这里来，来之前并没有想着它能带给我啥样好处，只是很单纯的想。

槐叶温柔繁荣，望来望去眼睛都是凉的。草木面前我是一个贪心的人，对自然美色比如叶啊花啊没有抵抗力也就罢了，印在地上的影子也在乎得不行。光影摇曳，不由人不去发呆遥想。

上次回老家与母亲坐在槐荫地儿闲聊，母亲仰头看看稠密的枝叶说，小满了，新叶能捋着吃了。还强调说只有到了小满才能吃，早了嫩叶有毒，过了小满十来天也行，再迟就不中了，苦。

小满吃槐叶我有印象。经母亲一说，味觉记忆在唇齿间复活，迎合着母亲的句句提醒，甜丝丝的，尤其吃一口蒸槐叶，喝一口绿豆汤，有回甘。对，正是这个回甘让我一直忘不掉又无力清晰复原，母亲在启发和激发那个隐秘的临界点。成功了，完全忆起来了。槐叶直接丢面条锅，焯水凉拌，拌面蒸，熬菜糊涂，很多吃法。到底俺俩也只是嘴上说说，没有动手去够那叶子。

母亲总是望着大树幽幽慢慢把话题扯得很长，念叨老院那棵老槐树的好，结槐米，够槐米，卖成钱给我缴学费。树高，站在东屋房顶、西屋房顶也不能完全够净，父亲就上到堂屋房一米多高的裙沿上，裙沿石板腾空，很危险。还上过望蓬顶，就更高了。后来父母年纪大了也听劝，不够了。再后来父亲不在了，母亲偶尔背着我们偷偷扒几枝，这两年是彻底不思念这事了。从开始的一季卖二三十块钱、一百块钱，我读初中、高中，随行就市越来越贵，卖五六百块钱也是有的。

母亲刻记老槐树的功劳，夸它是俺家功臣。年年都要在槐荫里复述几遍，意在感恩。

城里的树，不止黑槐，每一棵都让我心生敬意，它们不比空气洁净的山里，叶子是带着责任出场的。过滤汽车尾气、吸附工业污染物、给行人遮凉阴，我珍视树木赐予人世的这分恩情。又无法言说，只能一次次跑来与树们待一会儿，拍个照，摄个影，润润心。

很平常的槐荫凉街短视频发出，不少人发出沉浸式感叹，夸它是人间天堂，说小时候几乎每条道路都是这样，树荫亭亭如盖，孩子们放学溜达着慢慢回家。现在车多拥挤，老城区很难见到这原始森林般的街景。我便很欣慰，守得这片清净地。

槐米还没有露头，隐约鼓起一星星儿蕾苞。夏日的好全在这里，幽寂、宁静、松弛，树下流连总也不想回去。下次带点儿干粮，就可以待久一点儿。