薛宏新 （原阳县）

在乡下，至少每个村庄都有一口井。水井的历史，往往与村庄的历史同步，与农耕文明相息。越是古村、名村，老井的历史越是久长，老井的故事越是丰富，老井的文化越是厚重。

井，有的要挖到几十米，才有潜水汩汩涌出，有的只挖到七八米就碰到泉眼。水，冒到井壁一定高度，就稳定了。而且，用去多少水就会冒出多少水，抽干后，新生出的水也会达到同样的高度。水井的深浅及出水的高度，与地壳中潜水层地势有关。

通常，一个历史厚重的村庄，水井的建设也是可圈可点的。修建与维护，也舍得花成本与力气。不但井台设计得非常精致，而且有的还建有漂亮的亭台。

我的家乡在豫北大地，河流、池塘密布。几十年前，河塘的水都非常清澈，就近的人家，也有挑河水作饮用水的。那时，生态环境极好，水桶里舀进几条小鱼也是见怪不怪的事。那时，河水是人兽共享的，染上寄生虫的风险也大。所以，当时公社、大队部的“科学宣传栏”总是提倡村民喝井水。我们村有两口古井，村南村北各一口。村南井在村东头，村北井在村西头。两口井就像村庄一双灵秀的眼睛，诵读着村庄里发生的点点滴滴、绵延起伏的故事。

只是，20世纪60年代中期，一名女子不知为何跳入村南那口井中，虽然被救了过来，但庄上人再去担井水心里就觉得不舒服，于是，就需要洗井。当时没有机器，全村青壮年男劳力轮流从井里用桶往外拉水，从早到晚忙了一整天才把水拉完，井底的淤泥、小鱼等整整清出了13桶。

村北这口井，井沿用整块的红石打磨而成。井台用厚厚的青石板铺就。井台总体由井口向边缘呈放射状倾斜，便于挑水。井台边缘是麻条石砌的“檐”，高于青石板面，“檐”下凿有暗槽，连着外面的排水沟。这样，在井台洗衣、洗菜后的废水，就会很快排掉，不会渗入水井造成污染。井口离水面有3米多深。内壁是用老青砖层层垒上来的，长满了毛绒绒的苔藓，四季常绿，油汪汪的。

那井水，清洌可鉴，立于井口，可以清晰地看到自己的面容。

井的旁边长着两棵大树，一棵是杨树，一棵是苦楝树。

暑期，井边微风习习，最为凉爽。当田野突然飘来一嗓子：“粪叉，你死哪去啦？还不来送水！”这一定是哪家母亲在怒吼了。空旷的田野上，这一声能传好几里。这时，只要一个孩子听到了，我们这一群穿着短裤背心、晒得黑不溜秋的孩子便会作鸟兽散。我们纷纷从家里拿出用细绳拴着的小竹筒，一个个又来到井台边，将小竹筒吊入水井取水。然后，顶着火辣辣的太阳，拎到田间地头，让各自劳作的家人解渴。

庄稼汉从地里回家，最痛快的，莫过于饮一瓢刚从井里打出的水，那个解渴，那个清凉，那个畅快，真没得说。喝完之后，力量倍增，再拿着镰刀、桑叉、扫帚、铁锨上地，便会脚步生风。

到了冬天，尤其是白雪皑皑、河水结冰的日子，井水就显得非常暖和。雪后初睛，井台边就成了妇女的天下，她们像约好了似的，一起聚到井台边，洗菜、洗衣、浆被。水桶上下翻飞，井圈往外冒着热腾腾的气。女人们叽叽喳喳，东拉西扯，偶尔还会有一两个人拌嘴，好不热闹。

老井，似一位历经沧桑的老人，目睹了村庄世世代代的变迁，见证了村庄一草一木的荣枯，老井的文化，已经印刻在了几代人的心中。

榴花