郑俊甫（新乡县）

我是在彩陶坊的制陶车间认识小陶的。

车间很大，一眼望去，有一种空旷高远的感觉。十多台流水线型的机器，从一端延伸到另一端，机器边每隔两三米，就会有一名女工，紧张而忙碌地操作着一道程序。对我们这些参观者的“意外入侵”，几乎没有人抬头，更没有好奇的神色。显然，她们已经见惯不怪。

穿着一身蓝色工装的小陶就坐在机器前，一张圆脸埋在工具后面，打磨着手中的陶，身外无物的样子。都说陶艺家最基本的工具是他们的手，小陶的那双手已经失去了女性的纤长细腻，挂上了老茧。陶是这家公司很重要的产品，烧制成的陶是用来盛酒的。从进入车间起，我们就开始了一场奇妙的旅行。一团由石英、黏土、黑土、毛土为原料，过筛去杂揉成的泥，经拉坯、打磨、阴干、釉烧等十几道工艺，制成仰韶彩陶酒瓶和艺术品，防伪、不漏，贮存愈久酒品愈香。

带领我们参观的王经理介绍说，打磨是这些让人眼花缭乱的工序中很不起眼的一环，但就是这很不起眼的一环造就了小陶，她现在已经是一名专家级的技工了。陶在打磨时十分脆弱，弄破陶器的概率很高，但是经小陶的手打磨出的坯体，没有一个需要返工的。

“你现在就是随便放一个泥疙瘩，她也能打磨成一面镜子。”王经理开玩笑说，“别看程序挺简单，制陶这事儿，越是极简的处理，越要大量的工作去让它简化。简约的代价比复杂更大，比如做一件陶，刻花纹或者上釉彩要比不留任何手工的痕迹简单得多。”

提起小陶，王经理好像有说不完的话。小陶原来是一所二本院校的毕业生，找了几份工作都不满意，索性在家当起了“啃老族”。半年后，家人受不了，怕她这辈子毁在了“躺平”的世界里，于是四处张罗为她谋了这份差事。小陶起初死活不愿意。凭什么呀？一个堂堂的大学生到车间当一名普通的女工，整天跟一堆泥疙瘩打交道？但是很快，小陶就发现自己喜欢上了这份工作。

“也许自己姓陶，命里就该有陶吧。”小陶一边忙着手里的活计，一边跟我们闲聊，丝毫没有忙乱的感觉，一件件陶体在她的手里像婴儿般温顺。“你不能把你手里的陶体当成一件器具，你得把它当成朋友，当成一个用心倾听却从不插话的朋友，这样打磨起来，你就会知道它哪里该用力，哪里该轻柔。既要把一只发痒的陶体挠得舒服，又不能弄疼了它。”小陶后来总结说，朋友式的打磨就是为陶注入了灵魂，让它变成一个有生命的活物。

一直在一边笑着倾听的王经理插话说：“‘一只有生命的陶’这话，可是专属于小陶一个人的，因为里面有一个有趣的故事，故事在圈儿里已经成为了美谈。”

有一次，小陶和朋友到一家餐厅吃饭，邻桌是几个五大三粗的汉子，喝的酒就是彩陶坊。本来小陶对这一桌人挺有好感的，自从跨入公司，她对所有喝彩陶坊的人都觉得亲切。但是接下来发生的事情让小陶很是生气，邻桌的人喝完一瓶酒后，一个汉子把空陶顺手丢在了桌下，陶在地上滚动了两下，碰到了汉子的脚，汉子嘴里嘟囔了几句粗话，然后一抬脚，像踢足球那样把陶踢向了墙壁。随着一声沉闷的声响，陶体碎成了陶片。

小陶蜂蛰似地跳起来，冲到汉子面前，挥着拳头，愤怒地吼道：“为什么要毁了它？它是一只陶，你知道吗？”汉子懵了，一桌子的人都懵了，谁也不知道哪里冒犯了小陶。小陶不依不饶，喋喋不休：“你知道一只陶是怎样制作出来的吗？你知道它经历了多少道工序，耗费了多少人工吗？你知道它是有灵魂、有生命的吗？”小陶说着说着，忽然间像个受了委屈的孩子一样有了悲声，泪水如决堤的江河，在那张圆圆的脸上恣意纵横。

汉子吓得手足无措。说到底，不就是一只空酒瓶吗？他弄不明白，喝空了的酒瓶怎么就成了猫呀狗呀似的活物。

幸亏小陶的朋友及时出面，解释了小陶失控的原因。“每一只出厂的陶，她都觉得是自己打磨的那只，她把它们当成朋友、孩子，在她的眼里，陶真的是有生命的。”

事情在汉子一迭声的道歉里，画了句号。让小陶没想到的是，这件事很快出了圈儿，成了一桩美谈。厂里的领导讲话、专家作报告、新员工培训，小陶的故事都会被当成经典案例，一而再地被提起，人人听着都像是在饮着一碗口味上佳的鸡汤。

那天结束后，我发了一个朋友圈：“我们饮酒，酒就是酒，陶就是陶，酒器而已。等你看见了陶的一生，从泥到坯再到打磨贴花烧制的一生，酒依然是酒，陶却不是陶了，它有了灵魂、有了生命。让你在拿起、打开、放下的时候，再也不会粗枝大叶、毛手毛脚。因为它也是一个孩子，在大地上等待了千年，孕育、诞生，终于有了在阳光下呼吸的机会，焉能不惜？”

很快，下面有了点赞和留言。长长的一串留言里，我一眼就发现了小陶。她说：“等你看见了酿酒的过程，看见一粒粒粮食经历发酵、蒸馏、贮存、勾调的过程，变成一滴滴辛辣醇香的液体，你就会知道，酒也不仅仅是酒，它也是有灵魂、有生命的。”

这个小陶呀。