如果没有那场大事故，张荣会像心连心所有的女工一样是个平平常常的女工，那场大事故让心连心刻骨铭心，至今每到那个日子，心连心都会警钟长鸣，在从此以后的日子里，心连心一说到安全，必然要提起那场大事故，也必然会说起张荣。

1982年，16岁的初中毕业生张荣来到了新乡县化肥厂，在化肥厂所在的小冀镇，豆蔻年华的张荣算得上一个美女。一开始她做包装工，把有些刺鼻味儿的碳铵打包，然后用平车送到仓库里。这样的日子过了3年，她又去做操作工，天天看着仪表和机器，摸摸机器的温度，听听机器的声音，看看仪表的数字。日子按部就班地往前走，这中间她当了她所在工段的班长，她结了婚，有了一个儿子和姑娘，在当地应该是个和谐美满的小家庭，直到事故的那个夜晚，一切波澜不惊。

2001年1月26日，大年初三，化肥厂生产上都没有放假，张荣这个晚上排夜班，从当日零时到8时。那天，天空有些阴沉，已经有微雪似有似无地游荡。张荣从家里走的时候，14岁的儿子、13岁的女儿和老公都进入了梦乡。前半夜一切如常，5时多正是人疲倦的时候，突然一声巨响，把整个大地都震得晃动起来，感觉桌子、椅子都有颤抖，方圆十几公里的人都感觉到了，距离化肥厂近的民房门窗玻璃都“哗啦啦”的碎了。小冀镇和附近的村庄一开始不知所然，直到看到了从厂里腾起的熊熊大火在黑夜中肆无忌惮地摇曳。

爆炸点就在张荣所在的车间，离张

荣的距离也就十几米，这是张荣一生中听到的最大声音。一刹那，车间所有的灯全灭了，爆炸的冲击波肯定掀翻了房顶，因为大火的火焰已经冲到了一二十米的天空，在黑夜里分外狰狞，合成车间泄漏的气体、车间里的油和设备等都在燃烧。张荣一开始也吓蒙了，谁也没有见过这个阵势，她惊恐的眼睛往大火望去，虽然车间中间还有一道有着一扇铁门的墙，但那种惨状还是让她非常恐惧。借着火光，她看到了车间上的水泥板被崩得支离破碎，钢筋水泥耷拉着身躯在火中煎熬；那道隔离墙上的铁门肯定被冲击波摧毁了，扭曲着不可言状；除了火苗“噼噼啪啪”的声音外，就是断了的或漏气的管道“嗤嗤”作响，那声音张荣不陌生，但那都是厂里正常的放气声音，和那夜的声音绝对不可同日而语，它在警告说，也许新的爆炸分分秒秒就会光临。

张荣想到了跑，也许是人都会想到跑，求生是人下意识的本能，而且跑起来也很容易，夺门就到了车间外，也真的有人跑了，事过之后没有人嘲笑跑了的人，因为什么都没有生命珍贵。张荣真跑了也不会有人嘲笑这个有儿有女的女人，那年她35岁，人生最美丽的年华。但张荣跑的念头只是那么短短的

一瞬间，没时间想儿女，没时间想自己，更没有什么豪言壮语的闪现，她就觉得她管的阀门太至关重要了，平时看惯了摸惯了，也没觉得这些阀门有什么了不起，但在今夜大火熊熊燃起的时候，她才突然感觉这些铁打钢铸的阀门有了生命的意义。那是倒氨阀门，从她车间绵延四五百米就是一个氨库，氨库里有3个灌槽，每个槽里可容纳20吨液氨，共60吨液氨现在安睡在库里，如果大火吞噬了管道，如果大火使这个管道发生了不正常，都会让危险顺着管道迅速威胁到氨库，如果氨库爆炸了，就不是一个车间一个工厂了，厂里厂外多少生命出现意外不可知道，有多少财产损失不可知道。

一个普普通通的女工几乎很快地反应过来，张荣不仅没有往外跑，而是摸着黑顺着火光向倒氨阀门走去，其实她离那个阀门就几米远，但确实是摸着过去的，应该说这几米平时挤

着眼都不会走错的，她已经记不清她的手是不是颤抖、腿是不是麻木，但感觉

那距离比平时遥远。她抓住了那个阀门，用尽了平生力气希望尽快地关住它，一圈、两圈、三圈……怎么这么多丝扣，一直转了十几圈，阀门才不能转动了，张荣不知道自己用了多少时间，大概一二十秒吧。关的时候，她的脑子几乎是凝固的，其实多少圈她真没有数，她唯一担心和恐惧的是这时候会不会有新的爆炸，十几秒可以生存一个人，也可以死亡一个人。

她关了一个又一个阀门，不知道为什么她关完了所有该关的阀门她还是没有走，看着260平米满目疮痍的车间，看着一点点失去威风的火焰，直到厂领导和工友气喘吁吁地跑来。

日子过得很快，这场被心连心载入史册的大事故被命名为“1·26”事故。3年后，张荣被调到了造气车间，依旧是工人，张荣尽心尽责地干好自己的本职工作。女性的悲悯和柔情常常让她扶危解困，一个工友重病，她拿出了2000元送去；同事住得离家远，她常常请大家来自己家里蹭饭；她爱美，自己家的鲜花拿到车间里盛开。又过了7年，45岁的张荣按着国家特殊工种退休的规定退休了，她在心连心的历史画了句号。

这之后，她开始了女人的天伦之

乐，孩子结婚了，给她送来了两个孙子；女儿结婚了，给她带来了一个乖巧的外孙女，照看孩子的孩子是这一代老人的乐事，隔辈亲、连着筋。3年前，她开始去健身房锻炼身体，每天两个小时。50多岁在小冀镇算够着老太太的边缘了，张荣练舞蹈，练器械，练单车。今天，她出门会挽着方格红提手的坤包，喷洒涂抹着周迅为代言人的丸美牌化妆品，穿着自己给自己设计的绝不会撞衫的简约大方得体的时装。如果不说，没有人会相信，这个在小冀镇品位高雅的女人会是18年前在大火和爆炸声中临危不惧关了至关重要阀门的英雄。

大火和爆炸的痕迹在张荣心里慢慢走远了，唯一留着不可磨灭的是直至今天她不能听到巨响。

但在心连心，那场大爆炸没有走远，张荣虽然退休了，她在心连心没有走远，这个自认为一个普通女工的人在心连心永远是“明星”级的人物，她火光中十几秒的英雄壮举被定格在心连心的记忆里。因为心连心认为，十几秒的生死抉择绝不是凭空而来，她是对其他生命的敬畏，她是对企业的忠诚，她是对工作的热爱。这种精神和品格是心连心永远的财富。

□史国新