郭秀珍（新乡市）

老屋不相见已卅年余了，可心里时不时地总会闪出有关它的故事，并且随着年龄的增长，愈发地怀念，在某个夜深人静的夜晚，在不知何时涌入的记忆里。老屋藏着爸爸妈妈对我无尽的疼爱，藏着童年时代的温馨和幸福。

称它为老屋，实在是因为它太破旧了。只有墙基和撑起房梁的柱子用的是蓝色的砖，房檐下方用了几圈的砖瓦，其余墙面都是红土胶泥和着麦秸垛起来的。我不知道我的爷爷奶奶是否曾在这座房子里住过，这座老屋存在了多少年，反正从我出生到上学就一直住在这里。这是一座坐北朝南的堂屋，一共3间，我和姐姐住在西边的套间里，爸爸妈妈住东边上房一间，中间是待客的地方。说是待客，其实也很简陋，正堂中间放了一张八仙桌，桌子两边各摆一把柳圈椅。虽然放着柳圈椅，平时也是不怎么坐的，妇女小孩来串门，都是坐爸妈床上或小凳子上，只有大队干部或比较有威望的人来了才往柳圈椅上让。八仙桌南面靠西墙放了一张小四方桌和几把椅子，我们一家6口平时就围坐着吃饭。父亲没上过学，却是一位懂礼仪的人，要求我们兄妹4个都在家安安静静地吃饭，不让端着饭碗来回乱跑。老屋东南角垒着一个宽大的蓝砖煤火台，在我的记忆里和邻居家相比，应该是相当的讲究了，原因是妈妈身体不好，到了冬天要给她留出东边一半的位置来取暖，西边一半放做饭用的锅碗瓢盆。由于冬天生煤火取暖做饭，天长日久，整个房顶和墙壁上都被煤烟熏得黑乎乎的，即使过年时两个哥哥拿笤帚用心打扫房子，可也扫不出白白的墙壁来。以至于妈妈埋怨爸爸时总会说：“看看我和你住的小黑屋。”其实，在那个年代里，许多人家住的都是这样的小黑屋，村子里少有的几户较富裕的人家，住的是新翻盖的外面是砖里面是土坯的

新房，老人们叫它“里生外熟”。

就是这么一座又低又矮的土房子，却是我童年的天堂。每天吃过晚饭，申嫂就会带着小儿子强胜来我家玩，强胜有3个姐姐，他的爸妈东躲西藏地躲计划生育才生下了他，谐音就是强生。还有姐姐的一起做针线的同伴，每个人手里都有活儿，纳鞋底，做鞋帮，织手套，虽说是晚上，谁也不肯闲着。最吵的是我的小伙伴，叽叽喳喳，说个不停。言谈话语间，就会不知不觉地聊到西面墙上满满一墙的奖状，那些都是我和两个哥哥上学得来的，这时候爸爸脸上就会露出掩饰不住的兴奋和喜悦，夸哥哥们上学争气，最后落在我身上，说小闺女超过两个哥哥。我们兄妹4人不仅上学用心，相互尊重爱护也是出了名的。那一年学校组织去大队开会，会议内容早已不记得了，只记得大队干部最后在高音喇叭里宣读“五好家庭”名单时，我的心提到了嗓子眼儿，直到听到爸爸的名字时才如释重负。

在我模糊的记忆里，有时候大人们也说一些好像很重要的事情。我家门里的一位爷爷去世了，爷爷只有3个闺女，于是几位姑姑找到我爸爸，说以后逢年过节要和我家走亲戚，把我们家当成娘家。现在想想，这应该是对爸妈为人的最高肯定了吧。父母的忠厚善良在我们那一道街是出了名的。2013年父亲去世时，他的老伙伴说:“老郭是刘庄街第一大好人哪！”村里一位80多岁的老教师，颤颤巍巍地让人扶着还要给父亲送上纸钱。

随着时代的发展，老屋早已不复存在，岁月的更迭，亦留不住双亲行走的脚步。老屋中的温情与关爱，却深深地刻进我童年的记忆，伴随我走过生活中的风风雨雨，让我自信，让我坚强，让我忠厚，让我善良。