姥爷的安眠曲

高新区新一街中学 宋丹妮

　　以前总觉得呼噜声是世间最恼人的噪声，像破旧的鼓风机没日没夜地转，搅得人心里发慌。直到每个周六回老家，和姥姥、姥爷同待在西屋，才摸清了这声音里藏着的门道，更读懂了藏在抱怨里的暖意——原来听着这呼噜声，才更觉得踏实，有安全感。

　　每周六一到时间，我就攥着背包往老家赶——就为了吃姥姥做的家常饭，还有西屋里祖孙三人的安稳夜晚。屋里摆着三张床，我在最里侧，姥姥挨着我，姥爷的床在门边，可他的呼噜声却像长了脚，径直飘到我耳边。先是轻轻呼气，接着猛地一沉，然后“呼——噜——”一声炸开，连我枕头上的布纹都像在跟着颤。

　　更让人揪心的是，姥爷总在绵长的呼噜间夹着几秒憋气，静得连窗外的虫鸣、姥姥轻微的翻身声都格外清晰。等我忍不住侧头往门边看时，才听见他猛地一声吸气，呼噜声又裹着暖意滚回来。姥姥这时总会轻啧一声，声音里带着笑：“你姥爷真烦人，呼噜声比拖拉机还响，夜里就没停过。”嘴上抱怨着，却伸手把姥爷搭在床沿的胳膊往被子里塞一塞，指尖还轻轻拍一拍，像是在哄一个睡不安稳的孩子。

　　我裹着被子翻来覆去，数了100只羊又数星星，渐渐摸出了门道：只能盯着姥爷憋气的间隙抢觉。每次听见呼噜声一停，就赶紧闭眼、屏住呼吸，连心跳都放轻，盼着这短暂的安静能多撑几秒，好顺着这股劲滑进睡眠里。可往往刚要迷糊，那声“呼——噜——”又准时炸在耳边，气得我把脑袋蒙在被子里直叹气，却又忍不住在下一次憋气时再试一次，毕竟这声音在，就知道姥爷在身边，心里便稳得很。

　　后来我还发现，姥爷的呼噜声里藏着他晚饭吃了多少：要是喝了姥姥熬的小米粥、啃了白面馒头，呼噜声就绵柔些，憋气的间隙也短；要是陪舅舅喝了两盅白酒，那呼噜声能把窗户震得发颤，憋气时连空气都像凝住了，等他吸气时，声音大得能惊飞院外的麻雀。这时姥姥就会凑到我耳边，压低声音笑道：“你姥爷啊，喝了酒就管不住这呼噜了，明早准要喊嗓子干。”

　　有天夜里我起夜，借着月光看见姥爷蜷在床边，背对着我们，憋气时肩膀微微耸动，身旁的姥姥翻了个身，轻轻往姥爷那边凑了凑，手掌虚虚搭在他腰上，嘴里还嘟囔着“轻点声，别吵着孩子”，脸上却带着藏不住的笑意。那一刻忽然懂了，姥姥的抱怨里全是习惯，而我听着这起伏的呼噜声，也不再觉得吵闹——它像一座稳稳的钟摆，敲着夜里的安稳，让人莫名安心。

　　周日下午返程，夜里躺在自己的床上，四周静得能听见自己的呼吸声。本来还暗自窃喜，终于能摆脱那此起彼伏的呼噜声，安安静静睡个好觉，可翻来覆去半天，脑子却格外清醒。少了那阵呼噜声，反倒像少了点儿什么，心里空落落的。忽然想起西屋的三张床，想起姥姥带着笑意的抱怨，想起姥爷时高时低的呼噜声，还有那些攥着憋气间隙入睡的夜晚——原来不知不觉间，那曾让我烦躁的声音，早已成了最安心的背景音，听着它，才更有安全感。

　　现在每个周六，我还是盼着回老家。夜里躺在西屋的床上，听着姥姥轻缓的呼吸、带着笑意的碎碎念，还有姥爷跟着节奏起伏的呼噜声，反而能睡得格外踏实。原来最暖的陪伴、最足的安全感，就藏在这看似吵闹却满是烟火气的日常里——那是家的声音，是刻在心里的牵挂。

　　（辅导老师 韩丽萍）