杜毅文（新乡市）

　　蛇年春节前到辉县百泉宾馆参加一个活动。会议间隙，我转到后院的碑廊，看到很多国家领导人和各界名人的墨宝。忽然发现一通碑刻居然是台湾著名作家柏杨先生留下的，上书：“离乡四十年，今日归故土；百泉水如昔，情谊垂千古。”后边落款是1988年11月。这一下勾起了我的回忆，因为那时我正上高二，还真的见到了柏杨先生。

　　如今说起柏杨，除了文学圈，知道的人不多，但在上世纪八九十年代，他可是享誉海峡两岸乃至整个华人圈的著名作家。他的《丑陋的中国人》一书你可能没看过，但你可能听说过。

　　柏杨先生回老家那年，我正赶上高二分文理科，纠结再三我还是选择了文科。新班里除了七八个是高一的同学，其他大都是新面孔，不过那时年轻活泼，很快便与同学们熟识了。后来，听一个女生说她姥爷（也可能是舅姥爷）是台湾的大作家。我不太相信，一个县城的普通女孩能是大作家的外孙女？再说真有这样的亲戚，你还在我们这个普通的高中上学？女孩笑笑也没过多解释。

　　开学不久，我跟班里几个热爱文学的同学搞了个文学社，开始写诗、写散文、办文学小报，忙得不亦乐乎。作为文学青年，我们自然得多读优秀的文学作品，还要讨论时下的著名作家。有一天语文老师对我们说，台湾著名作家柏杨就是我们辉县二中的校友。这一下子，班里炸了锅：没想到，我们学校还出了一位大作家！老师把从图书馆借来的《丑陋的中国人》让我们传阅。那几天，除了上课、睡觉就是传看这本书。那辛辣的文笔、反讽的语气颇有鲁迅先生的文风，让我们大呼过瘾，文学社里有几位“诗人”居然要立志改写杂文了。

　　就在我们对柏杨顶礼膜拜的时候，又一个消息传来：柏杨先生要从台湾回乡探亲了！

　　我们商量赶紧出一期向柏杨先生致敬的文学小报，届时想办法传递给他，最好学校能让我们作为小记者亲临接待现场。遗憾的是学校领导对我们的诉求直接选择忽略。心里不服气，但也不叫屈，毕竟我们班主任都没有这个待遇，也只是站在教室外的走廊里。而我们这些学生，只能乖乖地坐在教室里，不准喊叫，更不准吹口哨。

　　柏杨先生回母校那天在11月份，已是秋末冬初，好像是个下午。我们都挤在教室的窗边，一颗颗心跳动得格外剧烈，仿佛每一次呼吸都带着一种难以言喻的期待。校园的树叶、竹园的竹子都在微风中轻轻摇曳，仿佛也在为这一刻增添几分期待。

　　“来了！来了！”有人轻轻叫了起来。果然看到一群人沿着百泉河桥从东往西走过校园。其中一个戴眼镜的高个子男人分外显眼，下午的阳光照在他的脸上，用熠熠生辉来形容毫不夸张。“柏杨！柏杨！”我们都在心里喊着。终于在现实中见到了传说中的大作家，激动之情溢于言表。柏杨旁边的女士更吸引了我们的目光。她虽然年纪不轻，但烫着头发，穿着长裙，落落大方，应该是他的妻子。以前只在书中知道“高贵”这个词，这时候我们才知道柏杨夫人才叫气质高贵。女同学眼中更是闪烁着钦羡的光芒。这一瞬间，她的优雅、她的知性，为柏杨先生的形象增添了一层温柔而坚韧的光辉，让人不禁心生向往。

　　等柏杨先生被簇拥着拐过前排楼的拐角，进到学校的会议室，我们才抽回了依依不舍的目光。我这才发现，班里的那个女同学参与了接待。看来，她还真是人家的亲戚，我等只有羡慕嫉妒恨了。

　　后来，大家都期待着柏杨先生能给母校捐一笔巨款，毕竟我们看到的电影里，台湾同胞都很有钱，而柏杨的书又那么畅销。最后的结果是给学校图书馆捐了一套他的《白话资治通鉴》。而图书馆是不对学生开放的，想要看到这套书难上加难。好在女管理员只比我们高一届，年龄相当，特别理解我们的想法，后来，她偷偷放我们进去看了一眼。果然摆了一层书架，估计有三四十本，从战国、两汉到三国、南北朝，后边没有了，据说还没写出来。我想抽出一本看看，却被管理员制止，只得怏怏而回。

　　回到班里又追问那个女同学：“你姥爷这次给你家多少钱？”女同学笑而不答。

　　柏杨先生的到来，像一阵清风，拂过我们的年轻心灵。窗外的他，对我们来说不仅仅是一次简单的见面，更像是对这些十几岁的文学青年的激励和指引。我虽未亲耳听到他的只言片语，但他的音容笑貌却留在了记忆里。考上大学后，每当介绍高中的母校，我总要加一句：“大作家柏杨就是我们学校毕业的学生！”一副骄傲的样子。而母校辉县二中校友录的介绍中，排在第一的只有他——柏杨先生。

　　柏杨先生后来又数次回到老家，我并未有缘相见。但高二那次见面的憧憬和激动一直在我脑海里，并且化作了一种持久的动力，激励着我拿起笔，去书写自己的思考与感悟。

　　2008年柏杨先生与世长辞，而此时，我已然开启了业余文学创作之路。如今，我已在文学的道路上耕耘二十余载，虽未取得大的成绩，但坚持用心写作，也小有收获。如今在母校的校友录上，因为姓氏的音序靠前，我荣幸地排在先生后边两页，简介中还提到了我出版的作品。可以说，我能在文学的道路上砥砺前行，与高中时见过柏杨先生是有极大渊源的。而文学创作对我来说，也不再仅仅是一种兴趣，而成为了一种习惯，一种使命，一种对柏杨先生的敬仰！