□本报记者 陈荣霞

在市中心医院影像中心专家诊室，在插满CT片子的灯箱前，有许多病人和家属围着一位满头银发、和蔼可亲的老大夫，他正有条不紊、细致耐心地查看着片子。这名老大夫就是已经87岁高龄，还奋斗在医学影像一线、闻名于全市乃至整个豫北地区的医学影像学泰斗——市中心医院的范启运教授。

范启运是新中国培养的第一代大学生。20世纪50年代初，当他从当时的平原省医学专科学校毕业，成为河南省第三人民医院（市中心医院的前身）一名医生时，就直接被挑选从事放射工作。虽然没有深入接触过放射专业，但他坚决服从组织安排，义无反顾地投身到了这个具有一定危险性的职业中，并从此踏上了他悬壶济世、治病救人的道路。

解放初期，医院放射科刚刚成立，工作人员仅有范启运一人。同年8月，上级派来一名医学影像专家进行为期半年的培训，指导放射科的起步工作。在此期间，年轻的范启运以极大的热情，不断虚心向专家请教，如饥似渴地学习放射专业知识。当时，工作条件较差，机器设备陈旧。没有诊断床，他就在地上铺个床单给病人拍片子。几乎没有防护设施，数年直接暴露在X光下工作，现在听起来简直不可思议。残酷的条件导致范启运的白血球减少，身体健康受到了一定的影响。每当提及这段经历，范启运总是感慨上帝的“厚爱”。他说：“本想活到40岁就满意了，现在都87岁了，真是赚到了，所以要继续好好工作。”

1960年，卫生部组织了上海第一医学院放射诊断医师进修班，范启运有幸成为其中的一员。在那里，他终于接受到了正规的培训。整整一年的时间，他拼命学习，尽可能掌握更多的技术，从而奠定了一生从事放射专业的基础。此后，他开始对医学影像专业进行系统的研究，对放射科进行规范管理，制定多项切合实际的有效措施，保证科室医疗质量整体迅速提高，以达到提高诊断质量、减少误诊的目标，从而使市中心医院放射科开始迈向了正规化、科学化的发展道路。

一直低头看片，无暇抬头看人。不管高官显贵，还是草根平民，范启运都一视同仁，他的心里只有病人。往往是前一个病人的片子刚看完，下一个病人的片子又插在了灯箱上。在漫长的从医生涯中，范启运始终将治病救人作为神圣而又光荣的使命。数十年如一日，任劳任怨，对患者态度和蔼、检查细心、解释耐心，从不计较个人得失。

20世纪60年代，放射学没有教材，范启运就多方寻找其他院校的脚本，结合工作实际，自己编写教材，其中的艰辛可想而知。他曾以多种形式主办多期省市级放射专业临床医师学习班、进修班，并承担讲课任务。他认为好医生必须要有好的基本功，学好解剖，学好病理，掌握好临床资料，熟练医学影像知识，才能把医学影像诊断水平提高。60多年过去了，范启运培养出了无数优秀人才，如今，他已是桃李满天下，有的还成为了省内学科的带头人。

数十年的从医过程，范启运积累了数不清的、珍贵的医学影像病历资料，经过提炼总结先后发表了十几篇内容详实、科技价值极高的论文，真正达到了“厚积薄发”的境界。他是国内提出“头颅血肿骨化”医学影像诊断名称的第一人，1991年，他以此题目命名的论文在本专业国内最高级别杂志《中华放射学杂志》上发表，并获得1992年“新乡市医学科技优秀论文”奖，极大地提高了新乡地区医学影像学在全国的地位和知名度，为豫北地区医学影像的发展作出了杰出贡献。

1992年，范启运从奋斗了40年的工作岗位上光荣退休，本该颐养天年、享受天伦之乐的他谢绝了多家医院的高薪聘请，坚决服从医院的返聘安排，重新回到了他熟悉又钟爱的灯箱前，重新面对一拨又一拨慕名求医的患者。从此，他不仅没有“退休”，反而将此作为人生第二个起点，再次扬起奋进的风帆。

“甘当伏枥之老骥，胸怀不已之壮心”是范启运返聘之后的真实写照。如今已是87岁高龄的他，每天仍坚持早上班、晚下班，直到把最后一个片子看完、收拾干净桌面，方才安心回家。

因其对医学影像事业的突出贡献，1998年，他受邀到美国芝加哥参加全球规模最大、影响最高的北美放射年会（RSAN），这次的荣誉使他达到了事业的巅峰。

退休后的范启运依然时刻关心着医学影像事业的发展，关心着医学影像后人的成长。2000年之后，他以名师带徒的形式又先后精心培养了多名专业青年医师。一本泛黄的教科书直到现在还摆放在他的书架上，它记载了范启运教授传医授学、毫无保留贡献毕生所学的历程。

2003年，在抗击“非典”的战役中，范启运是抗击“非典”专家会诊组成员，他经常亲临一线，会诊病人。不顾个人安危，不管白天黑夜，不管市内市外，不管多长时间，他都随叫随到，从不提个人的困难，圆满完成任务，受到各级领导高度评价，并被评为新乡市抗击“非典”先进工作者。2009年，范启运以精湛的医术、严谨的治学、崇高的医德、高尚的人格、丰富的人生，被评为医院首届“十大名医”之一，2013年又被授予我市“医师终身荣誉奖”。

60多年的刻苦钻研，60余载的放射人生，范启运以自己对放射学的热情、对生命的尊重，实现了医、教、德“三馨”，赢得了人们的尊敬。“‘不忘初心、牢记使命’，我是党培养出来的医生，我应该全心全意为人民服务。医院现在工作条件好、设备先进，我一定尽自己最大的能力，更多、更好地为病人服务。”范启运爽朗地说。

这就是范启运，一名平凡的老者，一名不平凡的医者，他用最简单、最执着的信念，坚守着初心，坚守着一生无悔的选择。