韩世平（新乡市）

“那边儿回信了没有？”郑老吃力地问。

养子是名警察，年前刚办退休。听到老爸询问，他俯下身说：“还没有，估计快了。爸，你好好养身体。”

1948年，农历十月十八。这一天，郑老记得特别牢。为啥？因为这天是他19岁生日。

那一晚，全团奉命到村北集结。战前动员后，部队向东北方向开进。夜11时许，接近敌前沿。风，呼呼地刮着。天，黑得伸手不见五指。往前看，往后看，只能看到战友们胳膊上系的白毛巾……

夜12时，战斗准时打响。次日上午11时，部队撤出战斗。11个小时，伤亡306人，失踪105人……

多年后，当年战友一见面，都不提这一仗。偶尔有人提起，马上有人制止：“不说了行不？难受！”

战斗一开始，还是很顺的。敌人重点设防，是在村西南方向，我军是从西北方向下手。所以，9分钟就突破了敌前沿。但是，尖刀连刚扑进第二个院子，就遭到对方很强的火力抵抗……

战后开总结会，大伙感叹：说是只有两个排，怎么会是个加强营？侦察怎么搞的？

有人说：咱装备差，也就六○炮、炸药包。手榴弹扔着扔着就跟不上了。

有人说：轻敌！这个绕不过去，得好好检讨……

打到第二天上午，敌人重炮都砸到阵地上了，小郑还没一点儿事儿。团长下令撤退，他刚走两步，就感到裤裆里一热。回到集结地，就进了医院。

上世纪七十年代，郑老拿优待证去买肉。售货员瞅他两眼然后问道：“你，荣军？伤哪儿了？”

郑老手指裤裆：“伤这儿了。”

售货员是个女的，脸一红。没有

再说话，卖给他二斤肉。

伤哪儿了？流弹不偏不倚，击中了郑老的睾丸。解放后复员，他回村当上了生产队小队长。

年龄大了，找了老姑娘，一直没孩子。后来，抱养了个男孩儿。孩子长大，穿上了警服。

随着年龄增长，每当闲下来，郑老不知不觉想起了当年：

——当天下午，敌人去城里，运来3挺重机枪！难道我们这边儿，有人走漏风声？

——战斗推进到村东北角，再往南打多顺啊！缴获的弹药成堆，俘虏多得看不过来……

——村西南角那个高大房屋，火力实在太猛了。如果天亮前拿下，一准儿完胜！

“文革”前，郑老活得堂堂正正。运动一来，突然有人来搞外调，问他当年进城策反的事儿。结果，他说了几回才说清楚。

当年战斗失利后，鉴于敌人防御坚固，我方决定长期围困。来年4月，四野重兵南下。有个炮兵团的副团长，和守敌上层有亲戚关系，决定进城洽谈。郑老的表哥，在城里任高参。所以纵队首长说，咱这边也有关系，小郑上！结果，谈判成功，和平解放。小郑的奖励，是一支派克金笔。

1968年冬，多年行医的表哥被批斗。郑老赶到现场大叫：“当年谈判，我表哥是有功的！”

听了这话，顿时有人高叫：“再说一句！连你一起批斗！”

年龄渐大。每到阴雨天，伤处就隐隐作痛。一转眼，郑老生日又近了。这一天，他给当年战斗过的所在地市级报社，提笔写了一封信。大意是：70年前，我的许多战友，都牺牲在你们那儿了。你们现在，还知不知道

这回事儿？

对方没有回复。

1995年，郑老患贲门癌动了手术。23年后，癌症再度复发。郑老住进医院，多是老伴儿照顾。养子和儿媳，有时也过来帮忙。

报社仍然没有回复。养子来医院，郑老问了一次。前不久，孙女来医院，他又问了一次。听说还没消息，郑老都不想再问第三次了。

星期六早上，孙女的孩子来了。一声“老姥爷”，让郑老振奋起来。

7岁男孩儿把一个稍长些的信封，塞到他手里。说：“报社回信了。”

在老伴儿帮助下，郑老吃力地从床上坐起来，摸出了老花镜。

回信不长。大意是说，有老前辈的流血牺牲，我们才过上了幸福安宁的生活，永志不忘。随信寄去样报3份，顺祝幸福安康。

郑老把信看了两遍。又端详起2018年11月25日出版的报纸来。该报第五版，整版就一篇稿子。大标题：《王庄之战》。副标题：献给为解放中原而牺牲的英烈们。配图：当地的战斗阵地、村中纪念碑和烈士陵园照片。

郑老仔细地端详着，端详着，蜡黄的脸上泛起红晕，不觉双眼泪下。他轻声说道：“好，好。郭团长、杜政委、李班副，文忠兄弟……咱们值了。”

几天后，郑老溘然长逝，享年89岁又36天。