老井的记忆

2025年05月07日

薛宏新

  在时光的尘埃里,总有些事物,像古老的歌谣,低吟浅唱在岁月的深处,唤醒了沉睡的记忆。那口老井,它静静地守在村庄的一隅,以一种近乎神圣的姿态,守望着这片土地的过往与未来。

  老井,不知何时何人所掘,它仿佛自古以来便在那里,与村庄共生共息。井台由一块块青石砌成,岁月在它们身上刻下了深深的痕迹,青苔斑驳,像是时间老人不经意间洒落的绿墨,为这老井增添了几分沧桑与神秘。每当晨光熹微,或暮色四合,井边便热闹起来,村民或肩挑水桶,或手提木瓢,络绎不绝地前来汲水。那场景,如一幅淡雅的田园画,温馨而又宁静,透着一股子质朴与纯真。

  儿时,我对这口老井充满了无尽的好奇与敬畏。夏日炎炎,蝉鸣如织,我和一群小伙伴总是提着木桶、哼着小曲,兴高采烈地奔向老井。那井水,清澈如镜,倒映着蓝天白云,偶尔有几片树叶悠然飘落,激起一圈圈细腻的涟漪,像是大自然最精致的笔触。我们总是用木桶打起一桶桶清冽的井水,那水滑过舌尖,甘甜中带着一丝凉意,仿佛能洗净所有的尘埃与疲惫。

  老井,不仅滋养了我们的身体,更滋养了我们的心灵。在物资匮乏的年代,它就像一位慈爱的母亲,用她那甘甜的乳汁,无私地哺育着一代又一代的村民。我记得,每当干旱来袭,其他水源都干涸了,唯有老井,依然水源充沛。村民围坐在井边,分享着井水的清凉,也分享着彼此的故事与希望。

  说起老井,我不禁想起了几个与它有关的故事。

  第一个是关于老井“灵验”的故事。村里有个老人,大家都叫他粪蛋爷。粪蛋爷年轻时,经常生病,一发烧就高烧不退,村里的大夫也束手无策。那时,村里流传着一个说法,说老井的水有灵性,能治病。粪蛋爷的家人深夜来到老井边,虔诚地打了一桶水回家。粪蛋爷喝了那井水后,奇迹般地退了烧,病也渐渐好了。从此,粪蛋爷对老井更是敬畏有加,每次路过都要驻足凝望,仿佛在与一位老友对话。

  另外一个是关于老井的“守护神”的故事。村里有个小孩,名叫小石头,他特别调皮,总是喜欢在井边玩耍。有一天,小石头不小心滑倒了,眼看就要掉进井里。就在这千钧一发之际,一个身影突然闪过,一把拉住了小石头,原来是村里的老猎人张大爷。张大爷因此被村民誉为老井的“守护神”,而他自己也常笑着说,是老井给了他力量,让他能在那一刻及时出现。

  后来,我参加了工作,离开了村庄,踏入了城市的喧嚣之中。高楼大厦间,自来水龙头一开,清水便哗哗而来,方便至极。然而,每当夜深人静之时,我心中总会涌起一股莫名的乡愁。那是对老井的思念,是对那段纯真岁月的怀念。我开始意识到,老井不仅仅是一个提供水源的地方,它更是一种情感的纽带,一种文化的传承,一种对简单生活的向往。

  我时常会梦回村庄,梦回那口老井。我梦见自己又站在了井边,俯下身去,用双手捧起井水,那熟悉的味道瞬间唤醒了儿时的记忆。我梦见自己和小伙伴们在井边嬉戏玩耍,那欢声笑语仿佛还在耳边回荡。我梦见村民围坐在井边,分享着彼此的故事与希望,那温馨的场景让我心生温暖。

  每当我踏上那片熟悉的土地时,心中便充满了激动与期待。我迫不及待地奔向那口老井,仿佛要寻找失散多年的亲人一般。井台依旧,井水依然清澈如昔。只是新式的房屋替代了旧日的土坯房,曾经的泥泞小路也变成了宽阔的水泥路。老井静静地守在那里,守望着这片土地的变迁,守望着那些远行的游子。

  我俯下身去,用双手捧起一抔井水,那熟悉的味道瞬间涌上心头。那水,依然甘甜可口,带着一丝凉意。我闭上眼,让这种感觉深深烙印在心底。那一刻,我仿佛穿越了时空,回到了那个无忧无虑的童年。

  老井,你是我心中的圣地,是我魂牵梦绕的地方。你见证了村庄的兴衰更迭,记录了人间的悲欢离合。你像一位沉默的智者,静静地诉说着过往的烟云,也启示着未来的方向。在你的身边,我学会了敬畏自然、珍惜生命;在你的身边,我感受到了人间的温情与善良;在你的身边,我找到了自己的根与魂。

  我记得,小时候,每当夕阳西下,村民总会围坐在井边,聊着家长里短,谈着天南海北。那时的我,总是静静地坐在一旁,听着大人们的谈话,心中充满了对未知世界的好奇与向往。如今,当我再次站在井边,望着那熟悉的场景,我的心中却充满了感慨与惆怅。

  老井,你是我心中永恒的风景,是我灵魂的归宿。无论我走到哪里,无论我经历了什么,我都会时刻铭记着你的存在。你的水,滋养了我的身体;你的故事,滋养了我的心灵。你让我懂得了什么是坚持与守望、什么是纯真与善良。你让我明白了,无论世界如何变迁,无论岁月如何流转,那分藏在心底的温暖记忆,那分简单而纯粹的美好,才是我们最宝贵的精神家园。

  如今,当我再次离开村庄,踏上归途之时,我的心中充满了不舍与眷恋。我回过头去,望着那口老井,心中默默地许下一个愿望:愿你能继续守望着这片土地,守望着那些即将归来的游子;愿你的水永远清澈甘甜,滋养一代又一代的村民;愿你的故事永远流传下去,成为后人心中最宝贵的财富。

  老井,你是我心中永远的牵挂,是我梦中永恒的风景。愿你在时光的长河里静静流淌,生生不息;愿你在岁月的尘埃里熠熠生辉,永放光芒。